星之彼端@暂时消失

朋友提起《孔雀东南飞》，很困惑焦母为何如此折磨刘兰芝，我的看法是这样的：

与其说这是一个凄美的爱情故事，不如说是封建社会对人的压迫。

首先，对焦母来说，儿子是她的所有物，必须服从她，即父母对子女的压迫。

其次，焦母也是封建制度的受害者。她的人性为什么被扭曲呢？因为在男权社会里，女性的权益和生活保障是维系于男人（丈夫或儿子）身上的。

男人对女性(妻妾，姐妹，母亲)的关注甚至服从，某种意义上是她们赖以生存的东西，是一种隐形且强大的【生存资源】。女性之间必须为此斗争，以至于这种争斗成了一种社会上的惯性。

这也就是雌竞，所谓的婆媳之争、宫斗宅斗，本质上就是这么回事。

而且焦仲卿自幼丧父，被母亲抚养大，焦母只能从他身上得到这种生存资源，两人的母子之情会被扭曲也很正常。

焦母确实令人厌恶，可我们不能忘记，这是封建社会对人性的扭曲酿成的悲剧。她会成为压迫者，实际上是因为这个社会的压迫制度(父母→子女)，而她自身也是受压迫者(男→女)。

人们不但受压迫，而且必须压迫别人才能活下去——这就是封建社会的本质。强调等级观念的封建制度，实际上就是压迫制度，并且以法律、道德将其正当化，又靠压迫作为维护社会秩序的道具。

在这样的社会里，人人都是压迫者和被压迫者。

例如你是臣子，会被君王和高与自己的大臣压迫。

你是平民男性，会被官员压迫。

你是女人，会被男人压迫。

你是孩子，会被父母压迫。

上位者对此非常心知肚明，并且有意识地将其不断强化。他们很清楚，如果要让下层甘心被统治，就必须层层设立这样一个压迫制度：

你是女子，你被男人压迫，但你可以压迫你的子女。

你是男人，你被官员压迫，但你可以压迫你的孩子和妻子。

在历史的不断演进中，“压迫”成了一种理所当然的常态，所有人都是、且可能成为既得利益者。这也让下层甘愿被压迫（并且不认为这是压迫），因为他们同时也在压迫着别人。

而且这种“既得利益”，一个人要是生活在那个时代，是不可以放弃的。你要是放弃了，很可能就活不下去。

这就是封建制度的可怕与狡猾之处。

我想焦仲卿和刘兰芝会殉情（以及这首诗的传唱者)，或许也有这个原因吧。

焦仲卿可以说是孝了，而刘兰芝也很顺从。

他们做到了符合这个社会的道德标准的事情，即使如此还是要被拆散。

这种绝望，和一个农民一年到晚种田，缴纳够了赋税，但盘剥的官员还是要找借口把他的地给没收一样，没有本质上的区别。

《孔雀东南飞》的悲剧性在于，它不但是一对有情人的悲剧，更是社会的悲剧：只要你生活在这样的社会，即使你完全按照这个社会的道德准则生活，你还是没办法生存，或者幸福的生活。因为只要有压迫制度的存在，人们的生存和幸福就不可能得到保障。